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Drie Grieken in een pre- en 
posthistorische metropool
Een ‘euhemeristische’ interpretatie van Carel 
Vosmaers Londinias (1873)
Rob van de Schoor (Radboud Universiteit Nijmegen)
Abstract 
At the publication of his Homer parody, Londinias, in 1873, Vosmaer proposed 
– not without irony – that the future researcher ought to try an euhemeristic 
interpretation of his poem. In the present paper we accept his challenge. Using 
three different modern literary approaches we try answering a research ques-
tion that may be derived from euhemerism: what is the relationship between 
reality and mythology in Londinias? We describe the visit to the British Museum 
of the three heroes of the poem, ancient Greeks transformed into 19th-century 
Dutchmen, as a type of reenactment of the past. Using the notion of per-
formativity we compare the aesthetics and life vision of the Ancient World, 
as represented in the Elgin Marbles, to the contemporary reality of London, 
a city that has transcended mankind. Next, we examine the city experience of 
the three Greek Dutchmen in a section designated urban anxiety, because that 
aptly describes the impression that London leaves with them. We conclude our 
study with an examination of the space descriptions in Londinias with the aid 
of Bakhtin’s chronotope concept, in order to determine the genre the poem 
belongs to, according to the reader.
Een van de geestigste en meest fascinerende gedichten uit de periode van poëtische 
vernieuwing voorafgaand aan Tachtig (begin jaren zeventig tot begin jaren tachtig), 
is Carel Vosmaers verhalende gedicht Londinias (’s Gravenhage 1873). Het is een 
dichterlijk verslag van een reis naar Londen in 1872 van Vosmaer (die in het gedicht 
Aloopex heet), de uitgever Martinus Nijhoff (Neaules), Alphonse Willems (een Brus-
selse filoloog: Oïlmos) en G.A. van Trigt (uitgever, ook uit Brussel: Porthmos).1 De 
reizigers hebben de gestalte van oude Grieken aangenomen, die de friezen van het 
Parthenon willen bezichtigen, de Elgin Marbles, die in het British Museum bewaard 
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worden.2 Hun queeste voert hen overzee naar de hoofdstad van het Britse Rijk, waar 
zij worden geconfronteerd met het drukke moderne stadsleven. Als ‘kinderen van 
het historische tijdvak’ staan ze perplex van de prehistorisch aandoende dimensies 
van Londen, waarin alleen een mammoet, uitgerust met ‘hulpstoomvermogen’, zich 
gemakkelijk kan verplaatsen. Ze vergapen zich aan Londens monumenten, parken, 
winkels en verkeer, alvorens zij, ten overstaan van de antieke beelden in het museum, 
in samenspraak met een bezoekster die uiteindelijk Athena blijkt te zijn, met elkaar 
van gedachten wisselen over de betekenis van de klassieke cultuur voor de moderne 
wereld. Carel Vosmaer (1826-1888), liberaal, spinozist, leidende figuur in de redactie 
van De Nederlandsche Spectator (1860-1907), schreef het gedicht in hexameters: het 
moet een blijmoedige oefening geweest zijn voor zijn vertalingen in dezelfde dicht-
maat van Homeros’ Ilias (waarvan de eerste afleveringen verschenen in 1878) en Odus-
see (1888-1889).
Aan de tweede druk van Londinias, uit 1877 (Leiden: A.W. Sijthoff3), heeft Vos-
maer nog een zang toegevoegd: het relaas van een uitstapje van de reisgenoten naar 
het atelier van de Nederlandse schilder Lourens Alma Tadema in Townsend House.4 
In die tweede druk heeft het gedicht verder een grondige bewerking ondergaan (die 
nog nooit bestudeerd is). De meeste wijzigingen betreffen metrische kwesties, andere 
moeten waarschijnlijk de verstaanbaarheid ten goede komen of dienen een veranderd 
inzicht. Vosmaer schreef over deze inlassing in het commentaar bij de tweede druk: 
‘(De VIe zang, aan deze nieuwe uitgave toegevoegd, is geen tusschenschuifsel van 
eenen lateren rhapsode. Zij was van den aanvang bedoeld, maar eerst later uitge-
werkt. […] ).’5 Waarom zang VI dan pas in 1877 werd toegevoegd, blijft ongewis.
Het boekje werd goed ontvangen door de letterkundige kritiek.6 Zelfs de 
geduchte criticus Busken Huet, doorgaans bijzonder zuinig met lof voor Vosmaer, 
meende dat diens humoristische Homeros-parodie zou blijven leven, maar herzag 
dit gunstig oordeel een paar zinnen verder al door te betwijfelen of de hexameters 
van Londinias te pruimen zouden zijn als het gedicht geen parodie was geweest.7 Als 
humoristisch vers kan het, zo meende hij, wedijveren met Van Zeggelens Pieter Spa’s 
reize naar Londen (1838), dat het overtreft in ‘opvatting, behandeling, taal, standaard 
van beschaving’: Huet zal hier doelen op versvorm, verheven stijl en karakterisering 
van de personages – beschaafde, gestudeerde jongemannen die naar Londen gaan om 
de Elgin Marbles te bekijken.
Niet alleen een vergelijking met Pieter Spa dringt zich op bij lezing van 
Londinias – waar er in luimige trant naar Engeland gevaren wordt, moet een negen-
tiende-eeuwer meteen denken aan de onhandige burgerman die voor het eerst een 
buitenlands reisje doet om de kroning van Victoria bij te wonen. Er zijn ook verwij-
zingen in Londinias naar andere boeken waarin wordt gespeeld met een antiek genre 
of de Oudheid in de eigen tijd acte de présence geeft. De vermenging van Oudheid en 
herkenbare werkelijkheid doet denken aan het Oera Linda-Boek; in een gesprek over 
klassieke cultuur en moderniteit valt een echo te beluisteren van Jacob Geels Gesprek 
op den Drachenfels, en het bezoek aan het British Museum in Vosmaers gedicht herin-
nert de lezer aan het vandalisme begaan aan de Portland-vaas in dezelfde Londense 
kunsttempel, die Johannes Kneppelhout een literaire verbeelding heeft gegeven.8 Een 
onderzoek naar de intertekstuele samenhang tussen Oera Linda-Boek, Gesprek op den 
Drachenfels, ‘De Portland-vaas’ en Londinias maakt wellicht duidelijk in welke teksttra-
ditie Vosmaers gedicht moet worden geïnterpreteerd. De dichter had trouwens zelf al 
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heldere ideeën over de richtingenstrijd die in de toekomst zou worden uitgevochten 
rond de duiding van zijn gedicht – zoals uit het vervolg zal blijken.
Literaire exegese
Het commentaar dat Vosmaer met enige tegenzin toevoegde aan zijn epos9, kan wor-
den beschouwd als paratekst, omdat het uitleg verschaft en mogelijke interpretaties 
ter overweging aanbiedt. Het sluit door zijn ironische toon nauw aan bij inhoud en 
vorm van Londinias. Behalve historisch commentaar, waarin, zo meesmuilt Vosmaer, 
de realistische smaak wel zal overheersen10, zullen toekomstige vorsers een mythische 
verklaring van het gedicht geven, ‘totdat zij zich verder splitsen in hen die eene euhe-
meristische, en anderen die eene symbolische uitlegging voorstaan’.11 De euhemeris-
tische interpretatiewijze maakt van goden (min of meer) redelijk denkende mensen, 
de symbolische duiding voorziet de werkelijkheid van een hogere zin. Een rationele 
verklaring van de mythologie (de twist tussen Poseidon en Athena als voorstelling 
van de worsteling tussen ‘ondernemende praktijk en aesthetische beschouwing’12) 
moet noodzakelijkerwijs een zinnebeeldige uitleg weerspreken, zodat euhemeristen 
en symbolisten elkaar in de haren zullen vliegen. Vosmaer zinspeelt zelfs op een 
nieuwe duiding, ontkiemend uit ‘de filosofie van het onbewuste’, als die tenminste in 
de toekomst ingang heeft gevonden. Hij doelt hiermee op de pessimistische wijsbe-
geerte van Eduard von Hartmann, de auteur van Philosophie des Unbewussten (1869). 
Met deze voorspellingen, die zijn ingegeven door de negentiende-eeuwse polemiek 
over de Bijbelexegese (David Friedrich Strauß zorgde voor veel ophef met zijn mythi-
sche interpretatie van het Nieuwe Testament), kent de auteur zijn epos hetzelfde ge-
wicht toe als de Schrift, zij het natuurlijk met een knipoog. Het zou eigenlijk juister 
zijn om vast te stellen dat de verschillende benaderingswijzen die Vosmaer voorstelt, 
toegepast op een humoristische parodie, de Bijbelstudie, en daarmee de Bijbel zelf, 
bespottelijk maken. 
Ik wil hier ingaan op Vosmaers ironische voorspelling en een euhemeristische 
interpretatie van Londinias beproeven – na te hebben vastgesteld wat Vosmaer hier-
mee bedoeld kan hebben. Ik veronderstel dat hij een uitleg van zijn homerische epos 
beoogde waarin de mythische dimensie ervan (het optreden van de goden) wordt 
opgevat als door de oudheid geïnspireerde kritiek op de negentiende-eeuwse wereld-
beschouwing. Alleen zo’n interpretatie past bij Vosmaers bespiegelingen elders, in 
Vogels van diverse pluimage, over de worstelstrijd tussen ‘de luchtverhevelingen der ver-
dwaasde verbeelding’, die godsdiensten verzon en goden en duivels schiep, en ‘kritiek 
en skepsis’, die uiteindelijk ‘de trotsche lammergieren der theokratieën en theosofis-
men’ hebben doen neerstorten.13 Als God en goden zijn opgeruimd en hun verblinde 
woordvoerders zijn verjaagd, kunnen natuur en werkelijkheid in hun rechten worden 
hersteld, zo betoogde Vosmaer. De herscheppende verbeelding, die hij belichaamd 
zag in het hellenisme, zal de werkelijkheid dan in haar (her)betoverende schoonheid 
tonen.14 
De antithese moderniteit-oudheid moet dus centraal staan in deze inter-
pretatie, waarvoor interteksten gebruikt kunnen worden waarin die tegenstelling 
gethematiseerd wordt. Het Oera Linda-Boek, Kneppelhouts ‘Portland-vaas’ en Geels 
Gesprek op den Drachenfels lenen zich daarvoor. De eigentijdse betekenis van de Elgin 
Marbles in Londinias meen ik te kunnen ophelderen met behulp van onderzoek naar 
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memory-cultuur, meer in het bijzonder van het begrip reenactment of the past (§ 1). Die 
betekenis komt tot uitdrukking in een queeste door de metropool Londen: daarom 
wil ik me in dit onderzoek op de tweede plaats laten inspireren door studies over 
stadsbeleving. De ervaring van de stedelijke moderniteit die de reizigers opdoen, kan 
het best worden benoemd als ‘urban anxiety’15 (§ 2); de dubbelzinnige functie van de 
stedelijke ruimte in deze Homeros-parodie, waarin goden en trams op elkaar botsen, 
zal ten slotte worden beschreven met behulp van Bakhtins chronotoopbegrip (§ 3).
De verschillende benaderingen onderzoeken alle drie de verhouding mythe-
werkelijkheid in het gedicht en kunnen daarom worden beschouwd als bijdragen 
aan een ‘euhemeristische interpretatie’ van Londinias. De bestudering van de drie 
genoemde interteksten is over deze paragrafen verdeeld. Gesprek op den Drachenfels 
en ‘De Portland-vaas’ worden ter sprake gebracht in § 1, waarin wordt betoogd dat 
Geels Gesprek net als Londinias de moderniteit kritisch onderzoekt in de vorm van 
een pastiche, en ‘De Portland-vaas’ de gedachte bevestigt dat er ook in Londinias een 
reenactment of the past wordt opgevoerd. Het Oera Linda-Boek wordt besproken in § 3, 
omdat in deze parodistische oorsprongsmythe op een vergelijkbare manier als in 
Londinias door tijd en ruimte wordt gereisd.
1. Reenactment of the past
De antithese moderniteit-oudheid
Vosmaer beschouwde zichzelf als de hoeder van het (classicistische) gedachtegoed 
van Jacob Geel.16 Dat blijkt ook uit de betekenisvolle passage in Londinias waarin een 
meisje in het British Museum, die met de jongens in gesprek raakt over de tentoon-
gestelde antieke kunstschatten, zich ontpopt als Athena. De verklaringen van de go-
din passen bij de strekking van Geels Gesprek op den Drachenfels (1835), vooral bij het 
motto bij dit prozastuk, een dialoog tussen Bulwer en Anonymus (Geel).17 Athena 
maant de kunstvrienden zich niet te laten misleiden door classicistische opmetingen: 
‘’t kunstwerk leeren wij enkel verklaren uit kunstgeest’, en benadrukt dat de kunst 
moet worden beschouwd ‘in den geest die ze voortbracht’.18 Ze waarschuwt de mu-
seumbezoekers zich verre te houden van ‘het kloven van archaeologische haren’ en 
van de oudheidkundigen die zich daarmee bezig houden: ‘Zelfs uit de scherf van een 
vinger herstellen zij gansch eene beeldgroep, / Kunstig de deelen verbindend met lijm 
van verbrokkelde teksten.’19
Athena’s waarschuwing past bij het misverstand dat Bulwer opmerkt in classi-
cisten die het beeld van Apollo de maat nemen; haar afkeer van de wetenschap stemt 
overeen met de opstelling van Geels personage Charinus, de pleitbezorger van de 
romantiek, die liever fantaseert over een oude altaarsteen die hij op de Drachenfels 
aantreft, dan er onderzoek naar te laten doen door geleerden. Vosmaer lijkt daardoor 
in Londinias met wat meer sympathie over het romantische standpunt te spreken dan 
Geel kon opbrengen in zijn Gesprek op den Drachenfels. 
Belangrijker dan dit nuanceverschil is de verwantschap tussen beide teksten: 
het zijn pastiches – het Gesprek is geïnspireerd op een platoonse dialoog, Londinias 
op een homerisch epos – die allebei de betekenis van de klassieke cultuur voor de 
eigen tijd onderzoeken. Met dien verstande dat in Vosmaers gedicht de vermenging 
van klassiek en modern een groteske gestalte heeft aangenomen. Griekse goden en 
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helden zijn zeer fysiek aanwezig in een (urbane) realiteit die daardoor onwerkelijk, 
buitentijdelijk aandoet: tegelijk prehistorisch én posthistorisch, omdat er wordt 
gezinspeeld op toekomstige evolutionaire ontwikkelingen (mammoets aangedre-
ven door stoommachines). De lezer ziet zich bij de ontcijfering van deze verstoorde 
werkelijkheid voor de keuze gesteld die Vosmaer al aanduidde: hij moet ófwel van de 
goden en Griekse helden verklede moderne mensen maken, ófwel hij moet aan de 
herkenbare werkelijkheid een hogere, ‘symbolische’ betekenis toekennen.
Misschien is de keuze voor één van deze twee ‘verticale’ interpretaties – name-
lijk de eerstgenoemde, de euhemeristische duiding – daarom wel eenzijdig geweest 
(maar naar nog zal blijken toch niet onvruchtbaar). ‘Wat uitgelegd moet worden’ 
en ‘wat uitlegt’20 moeten in één parodistische ruimte geplaatst en aan elkaar gere-
lateerd worden om de tweede interpretatie mogelijk te maken: een herwaardering 
van een werkelijkheid waarin niets is wat het lijkt. De jonge reizigers spelen een spel, 
ze voeren een toneelstuk op in de straten en pleinen van Londen en ten overstaan 
van de Parthenonfriezen. De stad wordt de lezer getoond door een verteller uit een 
homerisch epos, iemand die de moderniteit amper begrijpt en denkt en spreekt als 
een oude Griek. Athena zelf wijst de bezoekers erop dat de Elgin Marbles ook niet 
letterlijk uitgelegd moeten worden – maar zij is, als uitleggende instantie (‘wat uit-
legt’), ook dubbelzinnig: argeloos meisje bezig een studie te tekenen én godin. Welk 
spel de personages spelen, wordt pas in de tweede druk van Londinias duidelijk, in de 
toegevoegde zesde zang. Daar bezoeken Aloopex, Neaules, Oïlmos en Porthmos het 
atelier van de kunstenaar Alma Tadema en zien onder andere het schilderij (uit 1868) 
waarop Perikles met zijn gevolg (Alkibiades en Aspasia) is afgebeeld, bezig met de 
bezichtiging van de Parthenonfriezen die Phidias dan net heeft uitgehouwen en be-
schilderd.21 In een tableau vivant herhalen de jongens, samen met het museummeisje/
Athena, de geschilderde voorstelling later in het British Museum: reenactment of the 
past is de naam van het spel.
In zijn studie The Heritage Crusade and the Spoils of History (Cambridge 1998) 
noemt David Lowenthal de intieme, onmiddellijke beleving van het verleden een 
eigenaardigheid van ‘heritage’, cultureel erfgoed, dat zich heeft losgemaakt van 
het afstandelijke, onkenbare verleden, dat hij ‘history’ noemt. Hij besteedt een heel 
hoofdstuk aan de uitleg van het principiële verschil tussen heritage en history.22 De 
friezen in Londinias beantwoorden nadrukkelijk aan hun opdracht als cultureel erf-
goed; zij nodigen de bezoekers uit tot performativiteit (hier te verstaan als: het opvoe-
ren van een spel dat met de werkelijkheid samenvalt) en voorzien in een behoefte aan 
herinnering aan de klassieke beschaving en het daaraan inherent geachte esthetische 
levensbeginsel.
Op de eerste verdieping, pal boven de Elgin Rooms, in een van de Vase Rooms23, 
stond de beroemde Portland-vaas opgesteld, die de vrienden, waren zij niet van pa-
pier geweest, ongetwijfeld met hun opmerkzaamheid hadden vereerd. De vaas was op 
7 februari 1845 vernield door ‘a madman’, een gebeurtenis die door Johannes Knep-
pelhout is verbeeld in een literaire fantasie. Ze werd evenwel spoedig gerestaureerd en 
was al in het najaar van hetzelfde jaar weer te bezichtigen.24 Vosmaer heeft Knep-
pelhouts verhaal ‘De Portland-vaas’ ongetwijfeld gekend: Londinias en de prozaschets 
voorzien de twee mysterieuze topstukken van het British Museum van een curieuze 
narratieve context.
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Alleen al omwille van deze overeenkomst loont het de moeite te onderzoeken 
of Kneppelhouts personage, Henri Spartzen tot Abtsheim, zich bij de bezichtiging, of 
liever de vernieling, van het klassieke erfgoed ook overgeeft aan een reenactment of the 
past. Dat lijkt nadrukkelijk niet het geval: anders dan Neaules, Porthmos, Oïlmos en 
Aloopex is hij een – verwend – kind van de negentiende eeuw, opzichtig Nederlander, 
en bezoekt hij Londen en het Museum met de grootste tegenzin. De motivering van 
zijn euveldaad zoekt Kneppelhout in de landerige kwaadaardigheid van de student 
die door genot en overdaad moreel verdorven is. Toch is er een overeenkomst tussen 
Portland-vaas en Elgin Marbles, een overeenkomst die gevonden kan worden in de 
(dreiging van) vernieling van alles wat schoon is en eeuwig moest zijn. De friezen van 
het Parthenon zijn naar Londen gebracht om ze te behoeden voor oorlogsgeweld, 
de Portland-vaas moest uit het (veilige) Italië naar Engeland komen om daar kapot 
gestampt te worden. De vernieling in het museum is een uitgestelde verdelging, de 
vaas ondergaat in Londen het lot dat zoveel klassiek erfgoed in het verleden was be-
schoren. Zo beschouwd kan het breken van de Portland-vaas ook beschouwd worden 
als een vorm van reenactment: Henri Spartzen tot Abtsheim kwijt zich van dezelfde 
taak die de Turken, waren de Parthenonfriezen in Athene gebleven, zouden hebben 
volbracht. 
Geen nood aan God(en)
Gezien de repercussies die het optreden van Griekse helden en goden heeft op de 
negentiende-eeuwse werkelijkheid, volstaat, zoals gezegd, een euhemeristische lezing 
van Londinias misschien toch niet om het gedicht helemaal te begrijpen. Er wordt im-
mers een nieuwe mythische betekenis aan de werkelijkheid toegekend. Maar een eu-
hemeristische lezing is zeker niet onvruchtbaar: er is immers geen god in dit gedicht 
die zijn schoenen niet verkeerd om aan heeft. 
(Griekse) goden bepalen nochtans de loop van het verhaal. Net als in de Odys-
see worden de gebeurtenissen in Londinias bepaald door de rivaliteit tussen Poseidon 
en Athena: de roof van de friezen van het Parthenon ‘door de zonen van ’t rossenbe-
dwingende Britland, / Stoute beploegers der zee’25, werd toegestaan door de zeegod, 
die behagen schiep in deze vernedering van zijn tegenstreefster. Maar als de Poseidon 
Athene dan bespot met de ontluistering van haar tempel, in de tweede zang, wijst zij 
hem er fijntjes op dat het ‘beeldwerk’, buiten de grenzen van Hellas tentoongesteld, 
‘[t]hans door de wereld mijn roem bazuint en den attischen kunstgeest, / Dáarin het 
eerst doorgrond in zijn glans en verheven beteeknis.’ Zo had Poseidon de kwestie nog 
niet bekeken – ‘de blos van den zeegod kleurde den avond’.26
Op de heenweg vertrouwt Porthmos nog op het oude verbond tussen Holland 
en de zeegod, maar Proteus waarschuwt het viertal ervoor dat Poseidon de vrienden 
van Athena als zijn vijanden beschouwt. Als het gezelschap dan in negende zang, 
brooddronken van het gesmaakte kunstgenot, zich inscheept om naar huis te varen, 
dreigt de vertoornde Poseidon hun vaartuig tot zinken te brengen. Athene brengt 
hem op andere gedachten: als hij niet oppast, zal het Britse kapitalistische onderne-
merschap hem op de knieën dwingen:
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“[…] ik zweer u, 
Schriklijkste eed, bij den Styx, zoo gij dezen verderft en het licht rooft, 
Dol te verstouten den geest van Brittannia’s zonen, u dierbaar, 
Dat zij een heel d’oceaan droogmakende limited maatschap 
Stichten; d’Olumpiërs noemen met spot u dan zeeloozen zeegod, 
Eindelijk zijt ge te kijk als een kindsch invalide te Greenwich!”27
Niet alleen de klassieke goden hebben moeite zich te handhaven in de moderne 
wereld (Athene betaalt haar paardenoppasser tot diens ongenoegen met een tetra-
drachme), ook de goden waaraan in Londinias nog geloof wordt geslagen, hebben 
veel aan waardigheid ingeboet. Van de god aan wie de zondag is gewijd (‘Heilig heet 
zoo’n dag, – vol rust en genoegen den werkman, / Maar in de hoogere kringen gewijd 
aan den deftigsten vormdienst’), wordt gezegd dat hij ‘eenzaam en eenig een ledigen 
hemel bewoont’.28 Maar hij is niet de enige die zich mag verheugen in het geloof van 
de inwoners van Londinias: er wordt een heel panopticum aanbeden:
[…] hier bloeit het geloof in ontelbare veelheid; 
Sommigen dienen de goden van Israël, anderen Baäl, 
Dezen de goden van ’t oude of nieuwere Rome; den wijngod, 
Venus, Hermes, het al der natuur; ja er zijn filosofen, 
Ongodisten, dewijl hun een richtige keuze te zwaar valt 
Tusschen het aantal goden, die elk voor de anderen valsch zijn.29
De eredienst die in de plaats is gekomen van het kerkelijk geloof is de verering, door 
de vier Nederlandse pelgrims, van de ‘beschavingkwekende’ Attische schoonheid. 
‘Heilige trilling grijpt z’ in het hart’30, als de vrienden de museumzaal betreden waar 
de friezen zijn tentoongesteld. Aloopex noemt de schoonheid die zich hier aan hen 
openbaart ‘de hoogste potenz van het samenversmeltend / Eindig’-oneindige; […] ’t 
heft het contrast op / Tusschen den geest in deszelfs absolute bestaan en natuur als 
/ Wereld der zinnen’.31 Een formulering waarmee spinozisten, geestverwanten van 
Vosmaer, kunnen instemmen.
2. ‘Urban Anxiety’
Gevoelens van onbehagen over de uitgestrektheid en klaarblijkelijk ook over de 
leegte van de metropool worden op meerdere plaatsen in het gedicht tot uitdrukking 
gebracht. Het meest pregnant gebeurt dat in de ingelaste zesde zang uit de tweede 
druk, waarin de vier vrienden voor een dag de stad achter zich laten, om te gaan 
verpozen in Regent’s Park. De overgang van stad in natuur wordt verbeeld met een 
metafoor waarin de stad het domein is van prehistorische wezens:
N
ed
er
la
nd
se
   
Le
tt
er
ku
nd
e
186
D’antediluviaansch reusachtige maten van London 
Krijgen er kalmeren vorm, ons, kroost van ’t historische tijdperk, 
Passend, wezens voor welken de honger en dorst eene grens trekt, 
Menschen, beperkt van vermogens der hersens en eindig van spierkracht. 
Wie in die stad met gemak zich bewege, die weze een mammoeth 
Met hulpstoomvermogen er bij. […]32
De kinderen van het historische tijdperk zijn ontheemd in de prehistorische ambiance 
waarin ze zijn terechtgekomen. De urbane maatvoering is buiten menselijke pro-
portie en de classicistische pleinen en brede straten zijn het tegenovergestelde van 
een lieu-de-mémoire, ontdaan als zij zijn van elke herinnering aan beschaving. Maar 
Vosmaers voorstelling van de stad is niet alleen prehistorisch, haar eigenlijke bewo-
ners moeten nog door de evolutie worden uitgevonden: mensen met hoger ontwik-
kelde hersens en krachtiger spieren (om lange afstanden af te leggen), of mammoets 
met een stoommachine als hulpmotor. Londen vergt van de negentiende-eeuwer een 
uiterste krachtsinspanning – reden waarom de vier vrienden ’s avonds doodmoe zijn 
en slechts met moeite ’s morgens het bed uit komen:
Nauw daagt Eoos – vaak ook was het wat later in d’ochtend –  
Of weer tijgen zij voort met moed aan den verderen arbeid; 
Arbeid, want ’t is alles zoo groot, reusachtig en ver hier, 
Dat zelfs ’t eten en drinken, het zien en slapen een werk is.33
De gedachte dat de hypermoderne stad ‘antediluviaans’ aandoet en de biotoop is van 
prehistorische monsters, aangedreven door de nieuwste evolutionaire snufjes, past 
bij de darwinistische uitweiding aan het begin van de achtste zang, als de natuurhis-
torische expositie van het British Museum beschreven wordt.34 Daar wordt immers 
‘[g]ansch d’ontwiklingsloop van de aarde, gedierte en menschdom’ tentoongesteld,
Ook uit den voortijd, toen de gigantische herten en mammoeth’s 
D’aarde bewoonden, de mensch noch nauwlijks leefde in d’oerstaat, 
Toen hem de gaaf noch sierde te kwispelstaarten bij blijdschap; 
Tot uit den vierhand straks zich vormde de darwinsche tweehand 
Wapens, gereedschap, potten uit steenperiode of bronstijd; 
Later Egypte’s kolossen; assyrische stieren met wigschrift…35
De bazaarachtige opstelling van de Elgin Marbles, opeen gepropt in de zaal die de 
reisgenoten dan betreden36, contrasteert met de prehistorische (of ahistorische) ma-
teloosheid van Londen. De friezen vertegenwoordigen een ontwikkelingsfase van de 
beschaving, preciezer gezegd: van het schoonheidsgevoel en een daarmee samenhan-
gend inzicht in de waarheid, waaraan de moderne metropool niet kan tippen. 
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Van Athene naar Londen
Al in de eerste zang wordt de rechtmatigheid betoogd van een verplaatsing van de 
Elgin Marbles van Athene naar Londen: er is weliswaar sprake van roof, maar ook 
van de redding van de beelden, die thans het British Museum ‘veilig bewaart als […] 
kostbare kleinood’.37 Maar die verplaatsing heeft wel een deuk in het tijd-ruimte-
continuüm veroorzaakt.
In Londen bezoeken de vrienden ‘kostbare winkels, paleizen of glazen muse-
ums’ (Crystal Palace – om toch maar historisch-realistisch commentaar bij het ge-
dicht te geven), ‘Parken, oasen der stad, waar wemelt de aadlijke wereld’ (Hyde Park), 
‘het Huis der gumnasten, geolied, geglad met staatskunst’38 (Houses of Parliament), 
‘de abtdij vol praalgrafpronk’ (Westminster Abbey) en ‘’t Gouden kroonsieraad voor 
vorstlijke hoofden en ’t houtblok / Om ze te hakken’ (de Tower).39 ’s Avonds wonen 
ze een ‘zangspel’ en een ‘tooverballet’ bij, 
[…] waar honderden Chariten dansten, 
Kunstig als kevers gedost en ook andren als bijen of vlinders. 
“Entomologische les,” dus noemde ’t Neaules, en Porthmos 
Merkt ’t gaasvleugelig koor der Libellula’s op en hij noemt ze: 
“Kostbre libellen, en danspamfletten, balletincunabelen, 
Vreugd voor den bibliomaan.” […]40
Moge buiten het verwarrende heden zich in ‘drieërlei wereld’, ‘óp, boven, en onder den 
stadsgrond’ manifesteren, in Londense musea en antiquariaten ligt het culturele ver-
leden hoog opgetast. In de boekmagazijnen is ‘het kroost van de persen der eeuwen’41 
verzameld: het ‘kroost van ’t historische tijdperk’ voelt zich er thuis en wroet er in 
het stof: hun papieren buit nemen ze mee naar huis. Wiegedrukken, feuilles volantes, 
‘Efemerieden, en prenten en Elzeviers […], ook […] wondren der bindkunst’, worden 
als trofeeën ontvoerd: het lot van de boeken verschilt niet veel van dat van de friezen 
van het Parthenon.42
De dinosaurusmetafoor wordt in deze zevende zang hernomen: de boeken 
manifesteren zich als
Atlas-mastodonten, gigantische folio-sauren, 
Tijgergevlekte geribde oktavo’s, herkauwende kwarto’s, 
Incunabel-fossielen, onvindbare wandlende bladen,43
Meisjes worden vergeleken met boeken, boeken met prehistorische monsters en 
prehistorische monsters met Londen.44 Als we de conclusie van een van de vrienden, 
in het gesprek met Athena: ‘Het schoone is… een jonkvrouw!’45, omkeren, wordt er 
een door deze metaforen aangeduid verband zichtbaar tussen schoonheid (in meis-
jes), waarheid (in zeldzame boeken) en het Unzeitgemässe van de monsterlijke ruimte 
(Londen), dat de thematische ruggengraat van het gedicht genoemd kan worden. De 
Elgin Marbles zijn door tijd en ruimte verplaatst naar een door technologie en eco-
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nomisch gewin geregeerde wereld waarin zij de mensen verkondigen dat het schone 
de schitterende glans van de waarheid is, of, in Ficino’s woorden, aangehaald door 
Athene: schoonheid is de glans die het licht van het goede terugstraalt.46
De klassieke esthetiek van de friezen is in het moderne Londen ver te zoeken, 
meent Pothmos: ‘“Vreemd, […] zulke modellen te hebben en zoo veel / Leelijke beel-
den te maken als hier op de straten te zien zijn”’, en hij noemt met afschuw die van 
‘Havelock, Peel, dien Nelson! en d’ijzeren hertog!’: de beelden van premier Robert 
Peel in de Gallery of Statues in Parliament Square; generaal Henry Havelock, op de 
zuidoosthoek van Trafalgar Square, admiraal Nelson op datzelfde plein en het kolos-
sale en vaak bespotte bronzen ruiterstandbeeld van de hertog van Wellington, boven 
op de triomfboog Wellington Arch. De moderne smaak zwenkt tussen ‘het grillige, 
plompe […] en gezochte verfijning’, luidt daarop Oïlmos’ diagonose. Aloopex neemt 
het op voor de Engelse beeldhouwkunst door te wijzen op ‘Albert’s gedenkmaal’ in 
Kensington Gardens, ‘[r]ijk door beelden en bouw’.47 De verteller heeft zich intussen 
ook niet onbetuigd gelaten, door in het voorbijgaan (met klaarblijkelijke waardering) 
te wijzen op de timpaan van het British Museum, ‘met ’s menschen beschaving in 
beeldspraak’48: links en rechts van de centrale figuur Athene bevinden zich de zeven 
muzen. 
3. Botsende chronotopen
Maar waarom moesten de Nederlandse jongens hun kunstreis volbrengen, uitgedost 
als Grieken? Deze droogstoppelige vraag naar de zin van humor, doet ons naden-
ken over de precieze toedracht van de homerische pastiche, waarin moderniteit 
en oudheid op geestige manier met elkaar in gesprek raken. Op levensbeschouwelijk 
niveau is de betekenis daarvan duidelijk: het gedicht wil de actualiteit tonen van de 
klassieke beschaving en het primaat van het esthetisch levensbeginsel vaststellen; op 
handelingsniveau is er sprake van reenactment of the past. Maar op poëticaal niveau speelt 
een andere kwestie, de vraag tot welk literair genre Londinias gerekend moet worden. 
De moeilijkheid om die vraag te beantwoorden kan het best worden uitgelegd door 
gebruikmaking van het begrip chronotoop, zoals dat door Bakhtin is gemunt en her-
leid tot een toepasbaar concept door Bart Keunen (2000) en Nele Bemong (2007).49 
Het chronotoopbegrip kan volgens Bemong inzicht verschaffen in genres die als 
geheel hybride zijn; wellicht ook in afzonderlijke teksten van gemengd genologisch 
origine, zoals Londinias. Een chronotoop geeft door een handelingsschema dat zich in 
tijd en ruimte voltrekt vorm aan het wereldbeeld van een tekst. Het begrip wordt wat 
beter hanteerbaar als een onderscheid wordt gemaakt tussen motiefchronotopen en 
genologische chronotopen. Laatstgenoemde leveren prototypische genrekenmerken, 
de eerste functioneren als ‘losse’ verhaalmotieven die bij de lezer verwachtingen wek-
ken ten aanzien van de aard van de tekst die hij leest.50
Als deze uitleg van het bij Bakhtin ongrijpbare concept steekhoudend is, dan 
kunnen we het hybridische gedicht Londinias opvatten als een botsing tussen twee 
genologische chronotopen: de mythologische en de documentaire. Voor negentien-
de-eeuwse lezers moet deze botsing uiterst prikkelend zijn geweest: leesverwachtin-
gen die worden gewekt door de homerische versvorm en stijl, worden doorkruist 
door een modernistische thematisering van tijd en ruimte. De inkleding als epos 
activeert bij de lezer de chronotoop van de ‘avontuurlijke beproevingsroman’, waarin 
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ruimte wordt geconcipieerd als afstand51 en het bereiken van het reisdoel een queeste 
is. Bemong merkt op dat er weinig interactie is tussen de handelingsruimte en de 
personages: ‘De handelingen van de personages en de verhaalde gebeurtenissen staan 
in geen enkel verband tot de cultuur, geschiedenis, of specifieke sociale en politieke 
structuren van de landen of plaatsen waar de personages zich bevinden en waar de 
gebeurtenissen zich afspelen.’52 Deze voorstelling kan zeker van toepassing worden 
verklaard op de bevreemding waarin de ‘kinderen van het historische tijdvak’ het pre- 
of posthistorische Londen aanschouwen.
Maar de voorstelling van Londen, bezien door de dunne sluier van de home-
rische pastiche, en het reisdoel, een weinig avontuurlijk museumbezoek, beantwoor-
den veel meer nog aan een documentaire chronotoop, die eigen is aan realistische 
literatuur.53 Dit type chronotoop is gebaseerd op niet-literaire documentatie, in dit 
geval Murray’s Gids, die het viertal aan de oevers van de Theems doorbladert54; ook 
de semantische duiding ervan: ‘de desintegratie van de waardesystemen die in de 
eeuwen voordien werden ontworpen’55, is evident. Het eigentijdse Londen is versto-
ken van het Helleense schoonheidsgevoel dat in een museumzaal in die stad als een 
geheim wordt bewaard. De ruimte die de museumbezoekers moeten doorkruisen om 
hun queeste te volbrengen, de metropool Londen, is daarom minder onverschillig 
dan de lezer op grond van de chronotoop van een avontuurlijke beproevingsroman 
zou verwachten: het is een wereld die geen notitie meer neemt van de beschaving 
waarvan ze wel de overblijfselen bewaart. Neaules, Porthmos, Oïlmos en Aloopex 
ontdekken in het British Museum echt een geheim.
Ook het Oera Linda-Boek (in 1872 door J.G. Ottema gepubliceerd in transcrip-
tie en vertaling)56 kan worden gelezen als een tekst waarin een mythologische en do-
cumentaire chronotoop, die van een historische kroniek, vervlochten zijn. Het Oera 
Linda-Boek bevat een verzameling vertellingen over de Friese Oudheid, waarvan alle 
ons bekende beschavingen rond de Middellandse Zee (de Nabije en Verre Kreekeilan-
den: Italië en Griekenland) zouden zijn afgeleid. Friezen bevoeren de wereldzeeën, 
stichtten Atlantis en bevolkten de vroegste Griekse en Fenicische nederzettingen.
Eerder werd dit boek een ‘parodistische oorsprongsmythe’ genoemd, maar 
ten tijde van de publicatie werd er heftig gepolemiseerd over de ‘echtheid’ van het 
Oera Linda-Boek, onder meer in De Nederlandsche Spectator.57 Als J. Beckering Vinckers 
heeft aangetoond dat het om een vervalsing gaat, vervaardigd door Cornelis Over de 
Linden (die het handschrift in zijn bezit had), schrijft Vosmaer in de ‘Vlugmaren’ van 
24 maart 1877 dat nu een wezenlijker aspect van het Oera Linda-Boek dan de authen-
ticiteit ervan in beschouwing moet worden genomen. Cornelis Over de Linden mag 
niet worden weggehoond als bedrieger:
‘Het woord bedrog geeft eene geheel verkeerde verklaring van zijn karakter en 
zijn boek. Beiden zijn oneindig veel belangwekkender dan de meesten wanen. 
Zelfs zóo zeer, dat ik het levendige verlangen koester zijne nu wedergevonden 
cahiers met opstellen te lezen. Zoowel in dezen als in het Oera-Linda-Boek 
heeft hij zijne vrije denkbeelden over wereld, maatschappij en godsdiensten te 
zamengesteld. Hij heeft een zeer leerrijken roman gemaakt, maar verzuimd ons 
te zeggen dat het een roman is.’58
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Het Oera Linda-Boek kon Vosmaer boeien omdat het een ‘onttovering’ van een 
mythologische voorstelling van de beschavingsgeschiedenis inhoudt, door klassieke 
goden en helden als de afstammelingen van Friezen te ontmaskeren. Het leent zich 
kort gezegd voor een euhemeristische interpretatie. Maar tegelijkertijd is het voor 
hem, door de herscheppende verbeelding, als roman, een kritiek op de eigentijdse 
omgang met openbaringsgeschriften. 
In zijn dissertatie uit 200459 beschouwt Goffe Jensma het Oera Linda-Boek 
in navolging van Vosmaer als een literaire tekst (met François HaverSchmidt als 
vermoedelijke auteur): ‘Daarin speelt de geschiedenis weliswaar een grote rol, maar 
worden toch allereerst met behulp van romantisch-ironische literaire procédés en 
stijlmiddelen allerlei vormen van dubbelzinnigheid opgeroepen.’60 Die dubbelzin-
nigheid kan worden beschreven als de botsing tussen mythologische chronotoop (de 
fantastische geschiedschrijving) en de documentaire chronotoop, met de bijbeho-
rende semantische duiding: de verstoring van de traditionele voorstelling van elkaar 
opvolgende beschavingen.
In een chronotopische analyse vertonen Londinias en Oera Linda-Boek opmer-
kelijke overeenkomsten: beide teksten bevatten fundamentele cultuurkritiek, in de 
vorm van een humoristische pastiche.
Besluit
Intuïties over intertekstuele relaties tussen Londinias en Oera Linda-Boek, Gesprek op den 
Drachenfels en ‘De Portland-vaas’ blijken bevestigd te worden als ze worden ingepast 
in een analyse van Vosmaers gedicht aan de hand van drie heuristische concepten: 
reenactment of the past, urban anxiety en Bakhtins chronotoopbegrip. Door het bezoek 
aan het British Museum (en aan het atelier van Alma Tadema) te interpreteren in 
termen van performativiteit, kon aannemelijk gemaakt worden dat in Londinias, in de 
vorm van een pastiche (vergelijkbaar met Geels Gesprek), de betekenis van de klassieke 
beschaving voor de eigen tijd wordt onderzocht. In Kneppelhouts verhaal gebeurt 
iets vergelijkbaars: de vernietiging van de Portland-vaas houdt ook een reenactment of 
the past in, een daad van vandalisme die kenmerkend is voor de negentiende-eeuwse 
minachting voor de betekenis van het klassieke erfgoed. Het onderzoek van die 
betekenis van de Oudheid voor de eigen tijd vereist een ‘ontmythologisering’ van 
de klassieke cultuur, waardoor tegelijkertijd de moderniteit van een nieuwe, veront-
rustende betekenis wordt voorzien (‘onttovering’ en ‘herbetovering’). Die verontrus-
tende beschouwing van wat de eigen tijd heeft voortgebracht, blijkt uit de toepassing 
van het concept urban anxiety. Londen lijkt zich aan de tijd te hebben onttrokken 
(de geschiedenis wordt er bewaard in musea en boekenwinkels), en manifesteert zich 
voor de tijdreizigers als een vermenging van prehistorie en toekomstige evolutionaire 
ontwikkelingen. Door de toepassing van Bakhtins chronotoopbegrip ten slotte kan 
worden getoond hoe de pastiche (Londinias) werkt: op overeenkomstige wijze als de 
vervalsing (Oera Linda-Boek). De vermenging van literaire genres, met bijbehorende 
thematische duiding van tijd en ruimte, zorgt voor verwarring bij de lezer, die zich 
geconfronteerd ziet met een onverwacht realistische invulling van een op het eerste 
gezicht herkenbare mythische voorstelling van de werkelijkheid.
Het zijn niet alleen de erudiete humor en de knappe toepassing van de hexa-
meter die Londinias tot een opmerkelijk gedicht maken uit de periode van dichterlijke 
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vernieuwing voorafgaand aan de Beweging van Tachtig. Het is vooral ook de zoek-
tocht naar een beschavingsideaal dat de constructie van een nationale, Nederlandse 
identiteit overstijgt, die ervoor zorgt dat dit gedicht de aandacht verdient, nu veel 
letterkundig onderzoek naar negentiende-eeuwse poëzie juist op de constructie van 
zo’n nationale identiteit is gericht.
De uitkomst van dit kleine onderzoek moedigt aan tot nader onderzoek naar 
‘herbetovering’ in negentiende-eeuwse (realistische) poëzie als reactie op de voort-
schrijdende ‘onttovering’ van het bovennatuurlijke, dat in de vroegere ‘romantische’ 
poëzie zo veelvuldig was bezongen.
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Noten
1 Maas (1989), 117.
2 De geschiedenis van de Elgin Marbles wordt uitgelegd in St. Clair (1998).
3 Bij dezelfde uitgever verscheen in 1878 nog een derde druk, de laatste voor Vosmaers dood. Hier wordt 
steeds uit deze derde druk geciteerd, tenzij anders vermeld. Een vijfde druk, met een naschrift in dicht-
maat door Muloothros (Lodewijk Mulder), verscheen in 1915 bij A.W. Sijthoff’s uitgevers-maatschap-
pij te Leiden. De vierde druk is bibliografisch onvindbaar.
4 Zie over Alma Tadema (in het gedicht Alma geheten): De Bodt en De Haan (2003). De schilder was 
bevriend met Vosmaer, die hem portretteerde in zijn roman Amazone; zie: Prettejohn (1996).
5 Vosmaer, Londinias (18772), 42.
6 Maas (1989), 117, 119.
7 Busken Huet (z.j.), 163.
8 Het verhaal ‘De Portland-vaas’ is herdrukt in Kneppelhout (1980), 72-90.
9 Vosmaer, Londinias (1873), 29: ‘In het algemeen houd ik niet van noten, en de velen die er gemaakt 
zouden kunnen worden laat ik dus liever over aan de varii van ’t nageslacht, die er hunne kennis en 
scherpzinnigheid in zullen willen ten toon spreiden.’
10 Latere onderzoekers zullen willen uitvinden wie de helden van deze Odyssee zijn, schrijft Vosmaer; ze 
zullen zelfs betogen ‘dat de ambrosia hier een mutton chop en de nektar de tranen der weduwe Cli-
quot beteekenen’. (Vosmaer, Londinias 1873, 30.) Wat betreft het eerste heeft Vosmaer gelijk gekregen: 
in De nieuwe taalgids van 1951 (jrg. 44, afl. 1, 6) onthult H.W. Bosscha dat het meisje Athene in Londi-
nias is gemodelleerd naar Holda (A.J.F. Clant van der Mijll-Piepers), Vosmaers ‘muze’.
11 WNT: ‘Leer, stammend van Euhemerus, waarin ter historische, redelijke verklaring van de mytholo-
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